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Yeni sergisinde Cihat Burak'ın dünyasının doğru kanıtları var
Masalsı ve nüktedan bir dünya
Cihat Burak’ın 
dünyası, son derece 
kişisel bir üslup, 
çarpıcı ve modern 
istiflemeler, ciddi renk 
arayışları ve sağlam 
bir desen aracılığıyla 
bize yansıyan tuhaf, 
masalsı ve 
“nüktedan ” bir 
dünya. Bir yanda 
dansözler, bir yanda 
“Beyaz Kelebekler”, 
öbür yanda feleğin 
çemberinden geçmiş 
bir sokak satıcısı... 
Çağdaş bir sanatçı 
duyarlılığıyla birleşen 
“bize ait bir bakış...”
ONAT KUTLAR_________
Sen hiç koskoca, ağırbaşlı ve 
temiz giysili bir adamın çantasın­
dan üç kedi yavrusu çıkarıp ma­
sanın üstüne koyduğunu gördün 
mü? Ben gördüm. Üstelik de bu 
adamın adı Cihat Burak’tı ve 
ünlü bir ressamdı.
Yirmi yıl kadar önceydi. An­
kara’da bir dostumun evindey­
dim. Kapı çalındı. İçeri elli yaş­
larında, saçları dökülmüş, aim 
geniş ve öne çıkık, nazik tavırlı 
bir adam girdi. Mimardı ama 
daha çok ressam olarak tanıyor­
dum onu. Elindeki eski ve tom­
bul çantayı bırakmadan tanıştı 
bizlerle. Sonra sessizce bir kol­
tuğa ilişti, ağır hareketlerle çan­
tayı açtı. Hepimiz merakla ona 
bakıyorduk. Çantanın içinden 
üç küçük kedi yavrusu çıkardı, 
ortadaki alçak masaya koydu. 
Bir süre kimseyle konuşmadan 
onları okşadı. Ortak dostumuz, 
anaları ölmüş olan kedilere süt 
hazırlarken, bizler şaşkınlıkla bu 
ilginç konuğu izledik.
Bürokrasiye başkaldırı
Eğer o yıllarda bir fırsat bu­
lup, onun “ Cardonlar” adında­
ki nefis kitabının bazı öyküleri­
ni okumuş olsaydım, hiç şaşır­
mazdım. Çoğu -sanırım- otobi­
yografik özellikler taşıyan bu öy­
külerden birinde Cihat Burak, 
beton ve taş yığını kentlere, bü­
rokrasinin soğuk, öldürücü ku­
ruluğuna başkaldırın “ Daireye 
gitmesem olmaz mı? Çiftliğe git­
sem, çimenlere uzanıp yatsam. 
Belki de park bekçisi bırakmaz. 
Bir gün Meclisin bahçesinde çim 
tarhına uzanıp yatmıştım. Temiz 
pak giyinmiş, koskoca adamın 
çimende yatışını bekçi hiç anla­
yamadı. Bir müddet etrafta çe­
kine çekine dolaştı, sonra terbi­
yeli terbiyeli burada yatmanın 
; yasak olduğunu söyledi...”
Cihat Burak’ın, yaşayan her 
varlıkla inanılmaz yakınlıkta iliş- 
< kiler kuran, bir kanarya, bir mor 
: salkım dalı, bir kedi için tuval- 
| 1er boyayan, bir kurbağa için 
sayfalar dolusu yazı yazan bu 
usta sanatçının evreniyle olduk­
ça geç karşılaştığım için üzgü­
nüm. Benden daha da çok üzü­
lecekler var hiç kuşkusuz. Çün­
kü onlar bugün bile tanımıyor­
lar Cihat Burak’ı.
İri ve güzel bir kedi
İstersen sana şimdi bir sır ve­
reyim. Bebek’te, alana ve deniz 
kıyısına yakın bir resim galerisi 
var. Adı “ Kile” . Bu önümüzde­
ki beş gün içinde oraya gitmenin 
bir yolunu bul. Yanında koca­
man bir otopark var. Kapısında 
da büyük bir çan ası!). içeri gir 
ve hemen solundaki resme bak. 
İri ve çok güzel bir kedi görecek­
sin. Patilerini kıvırıp yatmış. Ku­
laklarını dikmiş, parlak gözler­
le kapıya bakıyor. Bu kadarla 
kalsa iyi.Çünkü her ressam bir 
kedi çizebilir. Bu kadar güzel ol­
masa bile. Ama dikkatli bakın­
ca kedinin kucağında, yani pa- 
tilerinin üstünde bir beyaz fare 
göreceksin. Anasının koynunda, 
mutlu bir çocuk gibi. O da öbür 
tarafa bakıyor. Gözleri rahatlık­
tan, güvenden kısılmış, yarı 
uyur, yarı uyanık.
Düşman sanılan hayvanların 
bu mutlu barış dünyasına bakıp 
aldanmamalı insan. Çünkü bu 
dingin görüntünün altında, ay­
nı tablonun üçte birini kaplayan 
bir cehennem sahnesi var. Ol­
dukça karışık insan figürleri. Bir 
karabasanın iyi hatırlanamayan 
ayrıntıları gibi. Bir işkence sah­
nesi sanki. İnsanların birbirleri­
ne reva gördüğü acılar.
Tablonun üst bölümünde bir 
yazı okunuyor: “ Ben-i âdem 
gevher-i yekdigerest!” ve bir im­
za: “Hafız. Türkçesi şöyle olma­
lı: “İnsanlar birbirinin mücevhe­
ridir.” tranlı bir dostum iki kü­
çük düzeltme yaptı: “ Bu mısra 
Hfifız’m değil, Sadi’nindir. Ve 
aslı da şöyledir: Ben-i âdem âzâ- 
yı yekdigerend... Yani insanlar 
birbirlerinin uzuvlarıdırlar. Bu 
mısra, New York’ta Birleşmiş 
Milletler binası toplantı salonun­
da büyük harflerle yazılıdır ve 
uluslararası banşa, insanlar ara­
sındaki dostluğa İran'ın katkısı­
dır...” Iranlı dostum bunları 
söylerken, yüzünde acı bir gü­
lümseme vardı. Çünkü bir haf­
tada kırk bin genç yurttaşı savaş­
ta ölmüştü.
Neyse, anlatmak istediğim ne 
bu küçük düzeltme ne de savaş 
ve barış. Cihat Burak’ın her tab­
losunda beliren o zengin, çeliş­
EVÎNDE  —  Bir dostuma resim armağan etmek istiyordum. Cihat Burak’ı çok seven Sezer Ihnsuğ ara­
cılığı Ue buluştuk. Birlikte Cihangir’deki evine gittik. O günlerden aklımda kalan şeyler, olağanüstü 
güzel resimler, evin tozlu dağınıklığı ve kedilerdi. (Fotoğraf: ARA GÜLER)
kilerle dolu, hem acı hem gülüm­
seyen sanatçı evreni.
Cihat Burak’la daha yakından 
tanışmam 1972’de oldu. Bir dos­
tuma resim armağan etmek isti­
yordum. Burak’ı çok seven Se­
zer Tansuğ aracılığı ile buluştuk. 
Birlikte Cihangir’deki evine git­
tik. O günlerden aklımda kalan 
şeyler, olağanüstü güzel resim­
ler, evin tozlu dağınıklığı ve ke­
dilerdi. Sanırım o sıralarda yal­
nız yaşıyordu.
Doğrusu resim sanatım çok iyi 
anladığımı söyleyemem. Ama 
gene de gördüğüm tabloların 
hepsi olağanüstü güzellikte gel­
di bana. Bütün büyük sanatçıla­
rımızda olduğu gibi bu resimler­
de de “ halka ait olan’Ma 
“ seçkin” bir beğeni, “ bize ait 
olan”la “evrensel” bir resim bil­
gisi, bir “ bireşim”e ulaşmışlar­
dı. Üstelik o sırada Cihat Bu­
müş Neyzen Tevfik ve her yan­
da kediler, kuşlar, çiçekler, çi­
çekler... Çağdaş bir sanatçı du­
yarlılığıyla birleşen “ bize ait bir 
bakış...”
Bir mucize __________
Sonraki yıllarda Cihat Bu­
rak’ın resimlerini bir tutkuyla iz­
lemeyi sürdürdüm, ama kendi­
sini pek seyrek görebildim. Be- 
yoğlu’nda, Boğaz’da, en çok da 
şimdi yok olan Krepen Pasajı’n- 
da. Onun dünyası bana neden­
se hep Küçüksu’daki Kıbrıslıla- 
rm Yalısı’nın sağ kanadını hatır­
latırdı. önünden uzun yıllar va­
purla geçtiğim bu yalı, tuhaf bir 
serüven yaşadı, özellikle sağ ka­
nadı -büyük, iki kanatlı bir 
yalıydı- geçen zaman ve bakım­
sızlıktan ötürü ağır ağır çöktü, 
önce kiremitler, sonra pencere 
pervazları, daha sonra da çatı kı-
KREPEN PASAJrNDA — Sonraki yıllarda Cihat Burak’m resim­
lerini tutkuyla izlemeyi sürdürdüm, ama kendisini pek seyrek göre­
bildim. Beyoğlu’nda, Boğaz’da, en çok da şimdi yok olan Krepen 
Pasajı’nda. (Fotoğraf: ARA GÜLER)
rak’ın ahşap köşklerde, masal­
lar dinleyerek geçmiş yüzde yüz 
İstanbullu ve Doğulu çocukluğu­
nu; 1962’lerde başlayan Paris se­
rüveninin “ Le Monde” da, 
“ Lettres Françaises”de, “ Com- 
bat” da yankılar bulan parlak 
başarılarını bilmiyordum.
Bize ait bir bakış_________
Şimdi Kile’deki sergiyi gezen­
ler bu söylediklerimin doğru ka­
nıtlarını bulacaklardır tablolar­
da. Son derece kişisel bir üslup, 
çarpıcı ve modern istiflemeler, 
ciddi renk arayışları ve sağlam 
bir desen aracılığıyla bize yansı­
yan tuhaf, masalsı, “nüktedan” 
bir dünya. Bir yanda dansözler, 
bir yanda “Beyaz Kelebekler” , 
öbür yanda feleğin çemberinden 
geçmiş bir sokak satıcısı, daha 
ileride bir sokağın kıyısına çök­
rıldı döküldü, yok oldu. Ama 
bütün bunlar olurken bir muci­
zeyi de izleme olanağı buldum. 
Çöken, yok olan yalının içinden 
inanılmaz dirilikte, gümrah ve 
genç, ağaçların fışkırdığını gör­
düm. Türk resminin bu büyük 
ustasını, Pera’nın sayıları gittik­
çe azalan meyhanelerinde gittik­
çe daha yalnız, daha üzgün gö­
rüyordum. Çünkü yaşamına, il­
gilerine, çocukluğuna, hayalleri­
ne ait dünya gitgide yok oluyor, 
daha doğrusu yok ediliyordu. 
Ama buna karşılık resimleri git­
tikçe daha güçlü, daha canlı, da­
ha zengin görüntülerle doluyor- 
du. ________________________
“ Cardonlar” öyküsü
Sen hiç tavanarası görmedin 
herhalde. Çünkü artık günümü­
zün apartmanlarında tavanara-
sı yok. Oysa tavanarası biraz 
tozlu ve karanlık olmakla birlik­
te, büyülü bir dünyadır. Şöyle 
anlatıyor tavanarasını Cihat Bu­
rak, ‘Cardonlar” adlı öyküsün­
de:
“ Benim en çok sevdiğim yer 
tavanaralarıydı. Benim odamın 
bulunduğu katta alçak bir kapı­
dan girilen iki büyük tavanarası 
vardı. Orada sandıklar dolusu 
kitaplardan tutun da, eskiden 
zemzem suyu getirilen hasır kap­
lı koskocaman damacanalara, 
Çerkez kamalarına, yalnız kun­
dağı iki arşın gelen çakmaklı tü­
feklere varıncaya kadar her şey 
vardı. Bomboş küçücük bir şişe 
bulmuştum bir gün, içinden ka­
pağı açıldığı zaman insanı baş­
ka âlemlere götüren acayip, ta­
rif edilmez bir koku çıkıyordu. 
Hiç kimseye söylemedim böyle 
bir şişe bulduğumu. Habâbiş bir 
gün Hacı Babanın hac dönüşü 
kafes içinde kedi cinsinden aca­
yip bir hayvan getirdiğini, misk 
kedisi dendiğini, kafesin kena­
rında sidiğini biriktirecek oluk­
lu bir yeri olduğunu anlatmıştı. 
Acaba şişenin içindeki de misk 
miydi? Bilemiyorum, ama hâli 
öyle bir koku duymadım bugü
Elindeki eski ve tombul 
çantayı bırakmadan tanıştı 
bizlerle. Hepimiz merakla 
ona bakıyorduk. Çantanın 
içinden üç küçük kedi 
yavrusu çıkardı, ortadaki 
alçak masaya koydu. Bir 
süre kimseyle konuşmadan 
onları okşadı. Ortak 
dostumuz, anaları ölmüş 
olan kedilere süt 
hazırlarken, bizler 
şaşkınlıkla bu ilginç 
konuğu izledik.
ne kadar. Yalnız tavanaralann- 
da dolaştıktan sonra tozdan top­
raktan arınmak mesele olurdu. 
Annem hemen anlardı tavanara- 
sına girdiğimi, anahtar, kilit hiç­
bir şey para etmezdi, azar işitir, 
yine de vazgeçemezdim... O za­
manlar cardonlar daha bodrum­
lardan, alt katlardan üst katla­
ra çıkmamışlardı pek. Bir gün 
tavanarasının ancak eğilerek do- 
laşılabilen saçaklara yakın bir 
yerinde bir küme ateş böceği gi­
bi yanan noktalar ve tıslamalarla 
karşılaştım. Hemen kordona 
bağlı ampulü getirip baktım. 
Birbirine sokulmuş, her elimi 
uzatışımda tıslayıp zıplayan bir 
yumak kedi yavrusuydu bu...”
Yıllar sonra şimdi, Cihat Bu­
rak’ın resimlerini, öykülerini 
onu tanımayanlara bir bölümüy­
le anlatmak için yeniden gözden 
geçirirken, bir tavanarası serüve­
ni yaşıyormuşum gibi geliyor ba­
na. Bir yanıyla meraklı ve heye­
canlı, bir yanıyla da biraz hüzün­
lü bir serüven.
Hüznün kaynağı bu usta sa­
natçımızın nice resmine, öyküsü­
ne konu olan yaşam çelişkileri, 
güzelliğin geçici oluşu ya da bir 
kanaryanın ölümü değil.
Onu bunca geç ve güç tanıdı­
ğımız, yeryüzüne tanıtmakta da 
bunca beceriksiz olduğumuz için 
üzülüyorum.
“ Kile” ye hemen bugün git, 
bana hak vereceksin...
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